Una mañana más
Epílogo. El camino a tu espalda, la palabra entre vosotros, una mañana más antes de la bifurcación.
El umbral, de nuevo
El libro empezó en un umbral y termina en uno.
Os he hablado de la choza, y de las páginas, y de la mujer que las leía con la luz a su espalda. Del chico que tuvo razón de la peor manera. Del hombre que lo dijo en una grabadora. Del hombre que lo escribió. Tres de nosotros, una palabra, y habéis sido pacientes con los tres.
Aquí está lo último que sé.
El libro empezó en un umbral y termina en uno.
El mojón
La bifurcación es real. Tiene precio, se envía y llegará a todas las familias de la Tierra. Nada en estas páginas la detiene. Esa nunca fue la tarea.
La tarea era más pequeña. Marcar el punto donde el camino era todavía un solo camino, para que quien se encuentre en la bifurcación, en cualquiera de sus puntas, pueda retroceder y encontrarlo. Un mojón, no un muro. Estás de pie sobre él ahora.
Un mojón, no un muro. Estás de pie sobre él ahora.
Una mañana más
Así que toma la palabra. Es la que hemos estado diciendo desde Babel, la que significa ladrillo y mañana y quédate. Dila a alguien al otro lado de la bifurcación. Dila antes de la compra o después. Sobrevive a la traducción. Es la única tecnología de este libro que lo hace.
Itzel, si alguna vez lees esto: la luz está a tu espalda de nuevo, y quiero decir lo mismo que entonces.
Una mañana más. Eso fue todo el libro.
Esto es todo.
Sobrevive a la traducción. Es la única tecnología de este libro que lo hace.