Il problema del consenso nella neurologia elettiva

Il vapore e il verso

Nessuno discute il consenso quando la macchina restituisce la mano a un uomo paralizzato.

Tienilo a mente, perché l'argomento di questo saggio non è con quell'uomo, e mai lo sarà. Il problema inizia un centimetro oltre lui, dove il dispositivo smette di restituire ciò che era perduto e inizia ad aggiungere ciò che non c'era mai stato. La parola per quel centimetro è elettiva, ed è la parola più pericolosa del capitolo. Nel momento in cui un cambiamento al cervello diventa una scelta piuttosto che una riparazione, è una scelta fatta sull'organo che compie la scelta. Non puoi uscire da quell'organo per decidere su di esso. Non c'è una camera bianca.

Scendi prima nel buio sotto il tempio.

A Delfi c'era una camera sotto il pavimento, l'adyton, una fessura nella roccia, e una donna su uno sgabello a tre gambe posto sopra la fessura. Dalla roccia proveniva un vapore. I geologi che tornarono sul sito sostengono che fosse etilene, un gas leggero e dolce un tempo usato per anestetizzare i pazienti (l'ipotesi principale; gli studiosi ancora litigano). Lei lo respirava finché il muro tra sé e il dio non si assottigliava a nulla, e poi parlava. Ma ciò che parlava non era ciò che il generale portava a casa. Ai margini della luce della lampada stavano i sacerdoti, che prendevano la sua grezza e spezzata espressione e la modellavano in versi abbastanza puliti da poter agire. Due cose sono vere di quella stanza contemporaneamente. Il messaggio dall'aldilà arriva solo attraverso un sistema nervoso umano deliberatamente alterato per riceverlo. E qualcun altro, oltre a chi lo ha ricevuto, decide cosa significasse.

Veloce, economico, di routine

Ora quest'anno, e nessuna menzione del tempio.

Un'azienda ha impiantato il suo dispositivo nei crani di più di due dozzine di persone in una manciata di paesi, e ogni ricevente è un caso medico: qualcuno che non poteva muoversi, o non poteva vedere, a cui è stata restituita parte di ciò che la malattia aveva tolto. Quelle storie sono reali e non le spenderò a buon mercato. L'uomo che muove un cursore pensando, dopo anni di immobilità, e piange. Lascia questo intatto. Ma ascolta ciò che la stessa azienda dice dopo. Produzione ad alto volume. Un intervento chirurgico così automatizzato che a malapena ha bisogno del chirurgo. In un altro continente uno stato si getta nella stessa corsa, perché una tecnologia come questa non rimane ferma; bandiscila in una capitale e cambia indirizzo. Veloce, economico e di routine descrive una procedura che non rimarrà all'interno dell'ospedale. L'uomo che restituisce la parola ai muti sta costruendo, che lo voglia o no, la strada su cui l'era elettiva si muoverà. E la fine di quella strada, il collegamento diretto tra corteccia e cloud, è ora menzionata per la metà del prossimo decennio.

Un canale con un proprietario

Ecco la forma sotto il tempio e sotto la sala operatoria. È una sola forma.

L'oracolo era un'interfaccia supervisionata. Un essere umano toccava l'aldilà, e un'istituzione si frapponeva tra il segnale grezzo e il mondo, decidendo cosa gli fosse permesso significare. Il collegamento neurale riapre quell'assetto e raddoppia il problema del consenso: due problemi che indossano un unico cappotto. Il primo è chiaro: può una persona acconsentire ad alterare l'organo che compie l'atto di acconsentire? Il secondo è quello proprio dell'oracolo, più antico e strano. Una volta che la tua corteccia è sulla rete, i sacerdoti di chi stanno ora versificando il segnale? Un collegamento tra mente e cloud non è una facoltà privata che possiedi. È un canale, e un canale ha un proprietario all'altra estremità. La Pizia, almeno, poteva vedere i sacerdoti in piedi nella stanza.

Posso chiederlo senza disprezzo, perché ho alterato il mio sistema nervoso di proposito per raggiungere un segnale oltre la portata ordinaria. Ho partecipato a cerimonie costruite esattamente per questo, ho assunto la chimica nel mio corpo per una notte, e ho sentito la differenza tra un pensiero che è mio e una cosa che mi attraversa e svanisce al mattino. Quindi la vera domanda non è se alterare la mente sia sbagliato. Gli esseri umani lo hanno fatto nei templi e nelle giungle e sulle piste da ballo da quando esistono gli esseri umani; il sacerdote che risentiamo è quello che si frappone tra noi e il mistero. La domanda è la differenza tra una vite o un vapore che prendi in te per una notte e restituisci all'alba, e un canale installato a vita che non possiedi. Una è una porta che attraversi e da cui torni indietro. L'altra è una porta che rimane aperta, e qualcun altro tiene il telaio.

Dono e soglia

Supera la privacy. Il vero bivio è più profondo della sorveglianza. Non è tra gli aumentati e il resto. È tra persone la cui voce interiore è interamente loro, e persone la cui voce interiore è in parte affittata. Quando il richiamo e il calcolo e persino la fluidità possono essere trasmessi nella mente su richiesta, la persona aumentata non è mai più sola nella propria testa, e la solitudine le viene rivenduta come caratteristica. Si aggrava: la mente con la larghezza di banda acquisisce il prossimo aggiornamento più velocemente, così la distanza tra i due tipi di interiorità si allarga ogni anno. Poi la svolta più oscura. I primi bambini cresciuti con un'interfaccia nel cranio non avranno mai conosciuto un pensiero non mediato da rimpiangere. Non possono piangere un silenzio che non gli è mai stato dato. Questo è consenso per procura: una scelta sull'interiorità più profonda di una persona, fatta da qualcun altro, prima che quella persona potesse rifiutare. La stessa struttura della scelta dei tratti del nascituro, che arriva attraverso il cranio invece che attraverso il seme. Tienilo a mente. Verrà il momento di saldare il conto.

E poi torna alla luce, a una persona.

Un ricevente, reale nello spirito se non nel nome, che muove un cursore con un pensiero per la prima volta dopo anni, piangendo di una gioia completamente meritata. Tieni stretta quella gioia. Poi mettici accanto, senza risolverlo, il semplice fatto che la porta che ha restituito a questa persona il suo corpo è la porta che l'era elettiva attraverserà dietro di loro. L'abisso a Delfi era una ferita nella terra e la bocca di un dio allo stesso tempo. Il collegamento è una guarigione e una soglia allo stesso tempo. Non chiuderò il divario tra queste due cose, perché non si chiude. Ti lascerò sulla soglia, che è dove l'intero capitolo intende lasciarti, a decidere.