Thêm Một Buổi Sáng

Ô cửa, một lần nữa

Cuốn sách bắt đầu trong một ô cửa và kết thúc trong một ô cửa.

Tôi đã kể cho bạn nghe về túp lều, về những trang sách, và về người phụ nữ đọc chúng với ánh sáng phía sau cô ấy. Cậu bé đã đúng theo cách tồi tệ nhất. Người đàn ông đã nói điều đó vào máy ghi âm. Người đàn ông đã viết nó ra. Ba chúng tôi, một từ, và bạn đã kiên nhẫn với cả ba.

Đây là điều cuối cùng tôi biết.

Cột đá

Ngã ba là có thật. Nó được định giá, được vận chuyển, và nó đang đến với mọi gia đình trên trái đất. Không có gì trong những trang này ngăn cản nó. Đó chưa bao giờ là công việc.

Công việc nhỏ hơn. Để đánh dấu nơi con đường vẫn là một con đường, để bất cứ ai đứng ở ngã ba, trên một trong hai nhánh, đều có thể đi ngược lại và tìm thấy nó. Một cột đá, không phải một bức tường. Bạn đang đứng trên đó bây giờ.

Thêm một buổi sáng

Vậy hãy đón nhận lời nói. Đó là lời chúng ta đã nói từ Babel, lời có nghĩa là gạch và buổi sáng và ở lại. Hãy nói điều đó với ai đó ở phía bên kia của sự chia ly. Hãy nói trước khi thanh toán hoặc sau đó. Nó tồn tại qua bản dịch. Đó là công nghệ duy nhất trong cuốn sách này làm được điều đó.

Itzel, nếu em đọc được điều này: ánh sáng lại ở phía sau em, và ý anh vẫn như cũ.

Thêm một buổi sáng. Đó là toàn bộ cuốn sách.

Đây là nó.