السرّ الذي لا يُشترى

الطريق المشتركة

قرابة ألفي سنة كان في العالم القديم شيء واحد لا تستطيع شراءه، وكان مسموحًا للجميع أن ينالوه.

كانت الطريق إلى إلفسيس تمتد أربعة عشر ميلًا خارجة من أثينا، ومرة في السنة كان المتلقَّنون يمشونها على ضوء المشاعل، نحو قاعة الأسرار. انظر مَن مشى. لا الكهنة والأثرياء وحدهم. المستعبَدون. النساء. الغرباء، ما داموا يتحدثون اليونانية ولم يكن على أيديهم دم. عبدٌ ورجل دولة نزلا إلى الظلمة نفسها في الليلة نفسها (ومهما يكن ما حدث هناك، فقد كتموا السرّ كتمانًا بلغ من إحكامه عبر قرون كثيرة أنّا ما زلنا لا نعرف) وخرجا وقد وقفا في المكان نفسه أمام الشيء نفسه الذي لا يُدرك. لم يكن يمكن شراؤه. لا ثمن يتيح لك أن تتخطى الطريق. لا هبة تعفيك من النزول. لم يكن أمامك إلا أن تكابده، في جسدك أنت، على قدميك أنت. ذلك كان التصميم كله. أهمّ تجربة مقدّسة في العالم القديم كانت الشيء الوحيد الذي لا يقدر الذهب على شرائه ولا تقدر الرتبة على الأمر به.

وما جعلها مقدّسة هو تلك الشروط بعينها. كان عليك أن تكون هناك، بلحمك ودمك. ولم يكن لك أن تحكي بعدها (فالحكي كان محرَّمًا)، فلا يمكن تلخيصها ولا تغليفها ولا بيعها تقريرًا. وكانت تحدث مرة واحدة، نزولًا تمشي إليه ولا تستطيع تكراره عند الطلب. كان ثمة شراب، الكيكيون، شعير وماء وشيء آخر. ويحاجج بعض الدارسين بأن الشيء الآخر فطرٌ ينبت على الحَبّ ويقلب العقل رأسًا على عقب، من الفصيلة التي استُخلص منها أول عقار مهلوس حديث. تلك فرضية شهيرة لا حقيقة، ولن أبني عليها. ابنِها بدلًا من ذلك على ديميتر وابنتها: الطفلة التي أُنزلت إلى الموت ثم رُدّت إليها نصف السنة، بحيث كان المتلقَّن يتمرّن على الشيء الوحيد الذي يواجهه كل إنسان ولا يستطيع التدرّب عليه: الهبوط، والفقد، وإمكان العودة. المدينة العقلانية، بوليس القانون والهندسة والسوق، أبقت بابًا لاعقلانيًّا واحدًا مفتوحًا عمدًا، ليلة واحدة في السنة، للجميع.

البوابة الدوّارة

الآن عليّ أن أمتحن إيماني أنا، لأن هذه هي المقالة التي يحين فيها أوان سداده.

أمضيتُ عمري أحاجج بأن التقنية ليست عدوّة المقدّس بل بابه الخلفي، وبأنّا نزلنا رواق العقل الطويل حتى آخره فوجدنا الباب الصوفي قائمًا في نهايته، وبأن حلبة الرقص عند الفجر هي إلفسيس حقيقية، منطقة مقدّسة مؤقتة يسقط فيها القناع وتتحلّل الأنا ويحدث فيها شيء مقدّس حقًّا عبر الآلات والصوت. أومن بذلك. وهذا العمل كله بمجمله يقوم عليه. لكن التقنية نفسها التي تستطيع أن تفتح باب المقدّس على مصراعيه للجميع تستطيع أيضًا أن تضع فيه بوابة دوّارة. ذلك هو المفترق في هذه المقالة، وهو يمرّ في قلب رجائي أنا. كانت حلبة الرقص مجانية وجسدية ومسوّية بين الناس، مثل الطريق إلى إلفسيس. أما ما يُبنى الآن فهو تعالٍ مهندَس، قابل للشراء، ومنزوع الجسد. الانقلاب التام للشيء الذي جعل إلفسيس مقدّسة.

راقب الأمر يحدث، بصدق، لأن الوعد حقيقي أيضًا. ثمة نهضة أصيلة في طبّ حالات الوعي المتبدّلة (تجارب حقيقية، شفاء حقيقي للجرحى ولمن استعصى علاجهم) وثمة أناسٌ ينالون العون. لكن انظر إلى الشكل الذي يتخذه. المواد التي نبتت برّية حرّة، التي استعملتها الشعوب الأصلية في الطقوس ألف سنة وأكثر، تُمرَّر الآن في الآلة التي تحوّل كل شيء إلى منتَج. جزيئات تُسجَّل براءاتها. جلسات تُسعَّر فوق ما يستطيع معظم العالم دفعه يومًا. استنارة تُعرض باقةَ خلوة، طبقةَ ترف، شيئًا تحجزه. والمجتمعات التي أُخذت منها المعرفة، تلك التي أبقت هذه الأبواب مفتوحة بينما سدّها الغرب بالطوب، غائبة عن الغرفة حين يُحسب الربح. الكيكيون، وقد صار علامة تجارية. سأسمّي ذلك وأمضي، لأنه حقيقي وليس الجرح الأعمق. الجرح الأعمق هو ما يفعله بالمقدّس نفسه.

من النزول إلى التوصيل

فشغّل الانعطافات الأربع على التعالي وانظر ماذا يبقى. يصير مصمَّمًا: مركَّبًا لا مكابَدًا؛ حالةً تُوصَل بدل طريق تُمشى. ويصير اختياريًّا ومسعَّرًا، السرَّ ذا بطاقة الثمن الذي رفضت إلفسيس، مبدئيًّا. ويصير قابلًا للتوصيل عند الطلب، وهو ما يبدو هبةً إلى أن تلاحظ أن الشيء الذي تستطيع استدعاءه متى شئت شيءٌ فقد النزول، والنزول كان هو المقصد. وهو يتباعد بدل أن ينتشر، لأن الرهبة المهندَسة، المضبوطة لكل شخص، المشتراة بحسب الطبقة، رهبةٌ تتشظّى. الطريق إلى إلفسيس أفلحت لأن كل من عليها رأى الضوء نفسه في الظلمة نفسها. إذا صرنا الآن نهندس تجربة القداسة، نعايرها في الخلوة، ونرتّبها طبقات بحسب ما نقدر عليه، فإن السرّ الذي كان يسوّي بين كل من دخل فيه يصير شيئًا آخر يفرزهم. والنزول الذي كان واحدًا للعبد والملك يصير نزولًا مختلفًا بحسب الطبقة.

أضواء خاصة

فالقسوة الأخيرة للمفترق ليست أنها تلغي المقدّس. لا أعتقد أنها تستطيع. القسوة أدقّ وأسوأ. إنها تخصخص المقدّس. تأخذ التجربة الوحيدة التي سوّت بين العبد والملك، التي لم يكن يمكن شراؤها وكان لا بد من المشي إليها على الأقدام، فتجعلها منتَجًا، مشخصَنًا ومسعَّرًا، بحيث إنّا حتى في حضرة السرّ الأخير الذي لا يُدرك لم نعد نقف في الظلمة نفسها معًا. كلٌّ منا يشتري ضوءه الخاص. والظلمة التي كانت تسعنا جميعًا دفعة واحدة، النزول المشترك الذي كان هو كل قداستها، تُقسَّم حصصًا وتُباع بالمقعد.

وثمة شيء أخير يُقال قبل أن ينعطف الفصل إلى حسابه. لم يكن العالم الحديث بحاجة إلى المفترق ليبدأ سدّ الباب الصوفي بالطوب. لقد فعل ذلك مرة من قبل، منذ قرون، بهدوء، في الأوراق الخاصة للرجال الذين عُلّمنا أن نسمّيهم آباء العقل. وقبل أن أستطيع أن أريك ما نخسره، عليّ أن أريك كيف أُغلق الباب أول مرة، وعلى يد من، وكيف حُوّل المتصوّفة إلى نقيضهم في السجلّ. تلك هي المقالة التالية. إنها قصة الأوراق التي طُمست.