المتصوّفة الذين طُمست أوراقهم

الغرفة الموصدة

ثمة غرفة، في سجلّ كل رجل تقريبًا عُلّمنا أن نسمّيه أبًا من آباء العقل، أوصدتها عائلته قبل أن تدخلنا.

ترك نيوتن كلماتٍ في النبوءة وأعمال الله الخفية أكثر مما ترك في الجاذبية. قرأ أبعاد هيكل سليمان بحثًا عن شفرة. وأمضى لياليه على الخيمياء، يطارد استحالة مادة إلى أخرى كأن المادة نفسها لغة يمكنه أن يتعلّم النطق بها. وحين ذهبت صناديق التركة، التي أُبقيت هادئةً مئتي سنة، أخيرًا إلى المزاد، سقط منها هذا: لا المؤسس الهادئ لعالم الساعة الآلية بل رجل جاثٍ على ركبتيه أمام كون آمن بأنه موقَّع. أعطانا ديكارت المنهج البارد، أنا أفكّر إذن أنا موجود، العقل المعزول عن آلة الجسد. وهو أيضًا حدّد موضع الروح في غدّة صغيرة خلف العينين وأرّخ فلسفته كلها بثلاثة أحلام في ليلة من نوفمبر، أحلام يسمّيها التقليد رؤى، وملائكة، وصوتًا. ملاك أم حمّى، لا يهمّ. المنهج وصل من باب المتصوّف، والباب سُدّ بالطوب لاحقًا.

لم نرث المتصوّفة. ورثنا التنقيح.

نافذة الحرب

كتبتُ في الثانية والعشرين معادلةً لم أفهمها. الصفر يساوي الواحد. عنيتُها بوصفها أعمق ما أعرف وما كنت لأستطيع أن أقول لك لماذا. بعد سنوات، وقد كبرت، وفي مسجِّلة، مددتُ يدي إلى نيوتن وديكارت وقلتُ الشيء الذي ما زلت أومن به: كانا متصوّفَين، كلاهما، على صلة بطريقة حدسية وسحرية في المعرفة، وقد طمست عائلتاهما تلك الأوراق كي لا تفقدا مصداقيتهما. فالتاريخ يتذكّر الآباء العقلانيين وينسى الرجال الذين كانوا مهووسين بالجانب الآخر من أنفسهم. ظننتُ في الثلاثين أني أصف رجلين ميتين. لم يكن الأمر عنهما قط. الطمس كان الحضارة كلها وهي تتخذ خيارًا. اختارت الواحد ودفنت الصفر. سمّت العقل الحقيقة، والحدس خزيًا، وسمّت الدفن تقدّمًا.

ثم مشى العقل رواقه هو حتى آخره وخرج من الباب الأقصى: باب المتصوّف، الذي كان هناك طوال الوقت.

وهنا الانعطافة تاريخ، لا استعارة. في مدى الحرب الثانية، حدث أمران لا يكادان يُرويان معًا أبدًا. شطرنا الذرّة، وتعلّمنا أن المادة والطاقة شيء واحد يلبس وجهين: أنك إذا كسرت الواحد حتى قاعه وجدت أن العالم لم يكن صلبًا قط، وأنه عند أصغر مقياس يكفّ عن التصرّف كشيء ويبدأ التصرّف كسؤال. وفي مختبر في سويسرا، في تلك النافذة نفسها، ركّب أحدهم جزيئًا يستطيع أن يمدّ يده إلى عقل ويفتحه على ذلك بعينه. لا أقول السنة التقويمية نفسها: بل نافذة الحرب، التفاعل المتسلسل، والاكتشاف، والقنبلة. لكنها تنتمي إلى لحظة واحدة. الفيزياء بلغت قاع المادة فلم تجد قاعًا. والكيمياء مدّت يدها إلى الإدراك فوجدت أنه قابل للمعايرة.

وما اكتشفه الاثنان، من اتجاهين، هو الشيء الذي طُمس المتصوّفة لقولهم إياه. المراقب ليس خارج التجربة. في أغرب قراءة للفيزياء الجديدة (وهو تأويل واحد، والميدان ما زال يتجادل)، فعلُ القياس هو ما يقرّر هل يظهر العالم جسيمًا أم موجة. الراصد في المعادلة. الذاتية كفّت عن أن تكون متفرّجًا في الصف الأخير وصارت متغيّرًا على الصفحة. ذلك هو البندول عائدًا من الباب الخلفي، نزولًا في الرواق الذي أفضى خارج العقلاني. كان نيوتن وديكارت سيفهمانها في الحال. إنها الشيء الذي أُوصدت من أجله دفاترهما.

تذكّر الأذن

والآن تذكّر الأذن.

شخصان في غرفة واحدة، والتفت أحدهما نحو صوت لم يحدث، بالنسبة إلى الآخر، أصلًا. رويتُ تلك القصة قبل بضع مقالات ولم أتمّها، عمدًا. وهذا بقيتها. في 1943 دخل المراقب المعادلة، لكن كل مراقب ظل يعمل بالعتاد نفسه. كانت الموجة غريبة، لكنها كانت موجة واحدة، وكنا جميعًا نُسقطها بالأعين نفسها والآذان نفسها، فكان لا يزال في وسعنا أن نتجادل فيما رأينا. الأداة المشتركة صمدت. أما ما يفعله المفترق فهو أنه يحوّل ما اكتشفته تلك النافذة الحربية إلى صناعة. إنه لا يكتفي بأن يدع المراقب يُسقط الموجة. إنه يصنّع المراقب. إنه يبني الأعين. وضع ديكارت الروح خلف العينين؛ ونحن الآن نبيع الأعين. رؤيا المتصوّف الخاصة، الشيء الذي أخفته عائلته لحمايته، تصير غرسة شبكية بثمن وقائمة انتظار.

البتر

المأساة الحقيقية ليست الآلات. لم يكن العقل قط عدوّ الصوفي. الصفر والواحد لم يكونا قط معسكرين في حرب. كانا جسدًا واحدًا (في نيوتن، وفي ديكارت، وفي الفتى الذي كتب المعادلة ولم يستطع قراءتها)، حُملا معًا وأُرغم أحد النصفين على الاختباء. والمفترق يهدّد بأن يُتمّ، في اللحم وإلى الأبد، ما فعلته تلك العائلات بدفاتر آبائها: أن يشطر الجسد الواحد شطرين، الرافضون يحتفظون بالصفر، والمعزَّزون يشترون الواحد، ولا يعود أيٌّ منهما قادرًا، بعد حين، على قراءة خطّ الآخر على الصفحة. ذلك ليس تعزيزًا. ذلك بترٌ، متنكّرًا في زي التقدّم، مُجرًى على مقياس نوع بأكمله، وهو يسمّي النصف الغائب خرافة.

الدرج

الصفحات لم تكن قط إلا مطموسة. أحدهم احتفظ بالصناديق. وظل الخيار قابلًا للرجوع عنه مئتي سنة لأنه كان جسدًا واحدًا ولأن الأوراق كانت لا تزال في الدرج.

السؤال الذي تتركك معه المقالة الأخيرة هو ماذا يحدث حين لا تُطمس الأوراق بل تُستأصل جراحيًّا. حين يصير الصفر والواحد نوعين من الكائن البشري، ولا درج، ولا سليل، ولا مزاد بعد قرنين يسقط منه النصف الآخر. من يبقى، حينئذ، قادرًا بعدُ على قراءة خطّي الصفحة كليهما.