¿Para qué sirve un ser humano?

La herida respondida

El sueño más antiguo del trabajo sin trabajadores tiene tres mil años, y pertenecía a un tullido.

Hefesto era el herrero de los dioses, arrojado del cielo por el crimen de haber nacido mal, y cojeó el resto de su vida inmortal. Así que se construyó ayudantes. En el viejo poema hay doncellas hechas de oro que se mueven y piensan y hablan, y trípodes sobre ruedas que ruedan por sí mismos hasta el banquete de los dioses y vuelven a casa. El artífice que no podía caminar construyó un mundo que vino a él. Fíjate en quién sueña esto primero. No el amo con un látigo. El herido, aquel a quien la economía de los cuerpos ya había descartado, el que necesitaba que el trabajo se hiciera y no podía hacerlo. El sueño del trabajo fabricado no es, en su raíz, un sueño de dominación. Es un sueño de la herida respondida. Retén eso. Las máquinas están llegando ahora, y no son los dioses los que están a punto de ser servidos.

Dos frentes que se cierran

Están cruzando mientras escribo esto, del vídeo de demostración al almacén. Máquinas humanoides (firmas estadounidenses, los programas estatales chinos que no se dejarán adelantar) caminando, levantando, aprendiendo a doblar y clasificar y cargar. Esa es solo la mitad visible. La otra mitad no tiene cuerpo: el software que se está comiendo en silencio el trabajo cognitivo que a toda una clase media global le dijeron que era el terreno alto y seguro. Dos frentes, la mano y la cabeza, cerrándose a la vez. Y lo que nunca se dice claramente en el mundo rico donde se cuenta la historia: esto cae primero y con más fuerza sobre las economías que se industrializaron las últimas: los talleres textiles, los centros de llamadas, los campos; sobre los trabajadores a quienes les vendieron el trabajo como la escalera de subida, viendo cómo la retiran cuando van por la mitad. El paraíso posterior al trabajo es una vista desde lo alto de la escalera. Nombra a quién está de pie debajo.

El parche que se propone es dinero sin trabajo, y los pilotos honestos existen, y sus resultados son reales y mixtos. Pero fíjate en la forma de la oferta: responde a la pregunta equivocada. Responde a cómo comerá la gente. Nunca toca la pregunta de debajo, la que las máquinas obligan a salir a la luz por primera vez en la historia. No cómo comerá la gente. Cómo importará la gente.

Muro de carga

Porque el trabajo nunca fue solo supervivencia. Vuelve al fuego. Cinco días antes de una guerra, en el viejo relato, todos en la aldea son empujados a dar lo mejor de sí: los fuertes, los débiles, aquellos a los que el mundo había dado por perdidos; cada uno encontrando lo que puede aportar, porque el momento los exige a todos. Una fiesta hace lo mismo sin la sangre. Todos vienen, todos traen lo que tienen: el vino, la música, el pequeño don que es suyo. Y al traerlo cada uno encuentra su lugar en el conjunto. Eso era el trabajo, por debajo del salario: el mecanismo por el cual un ser humano encontraba dónde encajaba y para qué servía. Deja que las máquinas hagan el acarreo y la cuenta y no liberas ese mecanismo. Lo dejas expuesto, plantado ahí sin nada que hacer, y descubres que era un muro de carga.

Así que la bifurcación aquí no atraviesa un cuerpo sino una sociedad, y abre dos futuros a partir de las mismas máquinas. En uno, la fatiga se levanta y el humano se vuelve hacia lo que siempre fue el punto: el hacer, el cuidar, la fiesta a la que nadie tiene que ser arrastrado. En el otro, el humano es sencillamente redundante, sin lugar, sin contribución, sin respuesta. Y hay una desesperación particular reservada para quien no le importa a nada. Las máquinas no deciden cuál. Las máquinas son indiferentes. Lo decide quién las posee, y cómo se reparte lo que producen, y si una cultura ha conservado alguna historia del valor humano que no sea una historia sobre productividad. Y la misma máquina hará ambas cosas a la vez: liberará a las naciones que construyen las máquinas y dejará varada a la sociedad que suministró el trabajo que reemplazó.

Cómo importará la gente

Recorre los cuatro giros, esta vez en una economía y no en una célula. Diseñada: una economía compuesta, no crecida. Electiva para quienes poseen las máquinas, impuesta a aquellos cuyo trabajo es borrado, que no eligieron nada. Una vez construida, un trinquete que no gira hacia atrás. Y diverge en vez de difundirse: la brecha entre los dueños y los desplazados endureciéndose hasta volverse estructura, y a escala global, entre los constructores y las naciones automatizadas fuera de la conversación. La misma forma de cada bifurcación de este libro, trazada esta vez a través de toda la división humana del trabajo.

Lo cual me devuelve a la pregunta que el ensayo anterior pasó escaleras arriba, la más grave, terminando en esto: para qué sirve un ser humano. Dije allí que todo lo anterior a la línea germinal era ensayo general y todo lo posterior era secuela. Aquí está la primera habitación de la secuela. Cuando las máquinas hacen el trabajo que la supervivencia nos exigía, no se nos responde. Se nos pregunta, finalmente, sin manera de esquivarlo, para qué sirve un ser humano cuando seguir vivo ya no es el oficio. Hefesto construyó las sirvientas de oro porque estaba herido y necesitaba que el mundo viniera a él. Nosotros las estamos construyendo porque podemos, y todavía no hemos dicho qué haremos con las manos que quedan libres.

Una especie que no puede responder, liberada de la fatiga y vacía en la liberación, hará lo que los pueblos inquietos han hecho siempre cuando el lugar donde están ya no tiene un lugar para ellos. Buscará otro sitio adonde ir.