Những Nhà Thần Bí Với Các Ghi Chú Bị Giấu Kín

Căn phòng bị khóa

Có một căn phòng, trong hồ sơ của hầu hết mọi người mà chúng ta được dạy là cha đẻ của lý trí, mà gia đình ông đã khóa lại trước khi cho chúng ta vào.

Newton đã để lại nhiều lời về lời tiên tri và những hoạt động ẩn giấu của Chúa hơn là về trọng lực. Ông đọc kích thước của đền thờ Solomon để tìm một mật mã. Ông dành những đêm của mình cho thuật giả kim, theo đuổi sự biến đổi như thể vật chất tự nó là một ngôn ngữ mà ông có thể học để nói. Khi những chiếc hộp của điền trang, được giữ kín trong hai trăm năm, cuối cùng được đem ra đấu giá, điều này đã lộ ra: không phải là người sáng lập điềm tĩnh của thế giới đồng hồ mà là một người đàn ông quỳ gối trước một vũ trụ mà ông tin là có chữ ký. Descartes đã cho chúng ta phương pháp lạnh lùng, tôi tư duy vậy tôi tồn tại, tâm trí tách biệt khỏi cỗ máy cơ thể. Ông cũng định vị linh hồn trong một tuyến nhỏ phía sau mắt và xác định toàn bộ triết lý của mình dựa trên ba giấc mơ trong một đêm tháng Mười Một, những giấc mơ mà truyền thống gọi là thị kiến, thiên thần, một giọng nói. Thiên thần hay sốt, không thành vấn đề. Phương pháp đã đến từ cánh cửa của nhà thần bí, và cánh cửa đó sau này đã bị xây kín.

Chúng ta không thừa hưởng những nhà thần bí. Chúng ta thừa hưởng sự chỉnh sửa.

Cửa sổ chiến tranh

Năm hai mươi hai tuổi, tôi đã viết một phương trình mà tôi không hiểu. Không bằng một. Tôi coi đó là điều sâu sắc nhất tôi biết và không thể nói cho bạn biết tại sao. Nhiều năm sau, lớn hơn, vào một máy ghi âm, tôi tìm đến Newton và Descartes và nói điều mà tôi vẫn tin: cả hai đều là những nhà thần bí, tiếp xúc với một cách biết trực giác và kỳ diệu, và gia đình họ đã giấu kín những ghi chú đó để không làm mất uy tín của họ. Vì vậy, lịch sử nhớ đến những người cha lý trí và quên đi những người đàn ông bị ám ảnh bởi mặt khác của chính họ. Năm ba mươi tuổi, tôi nghĩ mình đang mô tả hai người đã chết. Nó chưa bao giờ là về họ. Sự giấu kín là sự lựa chọn của cả một nền văn minh. Nó đã chọn số một và chôn vùi số không. Nó gọi lý trí là sự thật, trực giác là một điều đáng xấu hổ, và sự chôn vùi là tiến bộ.

Sau đó, lý trí đã đi hết hành lang của chính nó và đi ra từ cánh cửa xa: cánh cửa của nhà thần bí, ở đó suốt thời gian qua.

Sự thay đổi là lịch sử, không phải phép ẩn dụ. Trong khoảng thời gian của cuộc chiến thứ hai, hai điều đã xảy ra mà hầu như không bao giờ được kể cùng nhau. Chúng ta đã tách nguyên tử, và học được rằng vật chất và năng lượng là một thứ mang hai mặt: rằng khi bị phá vỡ hoàn toàn, thế giới chưa bao giờ rắn chắc, rằng ở quy mô nhỏ nhất, nó ngừng hoạt động như một vật thể và bắt đầu hoạt động như một câu hỏi. Và trong một phòng thí nghiệm ở Thụy Sĩ, trong cùng cửa sổ đó, ai đó đã tổng hợp một phân tử có thể đi vào tâm trí và mở nó ra chính xác như vậy. Không phải một năm dương lịch: cửa sổ chiến tranh, phản ứng dây chuyền đến khám phá đến bom. Nhưng chúng thuộc về một khoảnh khắc. Vật lý đã chạm đến sàn của vật chất và không tìm thấy sàn. Hóa học đã đi vào nhận thức và thấy rằng nó có thể được điều chỉnh.

Cả hai đều tìm thấy, từ hai hướng, điều mà các nhà thần bí đã bị giấu kín vì đã nói. Người quan sát không nằm ngoài thí nghiệm. Trong cách đọc kỳ lạ nhất của vật lý mới (một cách giải thích, lĩnh vực này vẫn đang tranh cãi), việc đo lường quyết định liệu thế giới xuất hiện dưới dạng hạt hay sóng. Người quan sát nằm trong phương trình. Tính chủ quan đã rời hàng ghế sau và trở thành một biến số trên trang giấy. Đó là con lắc quay trở lại qua cửa sau, xuống hành lang dẫn ra khỏi lý trí. Newton và Descartes sẽ hiểu ngay lập tức. Đó là điều mà nhật ký của họ đã bị khóa vì thế.

Hãy nhớ đôi tai

Bây giờ hãy nhớ đôi tai.

Hai người trong một căn phòng, và một người trong số họ quay về phía một âm thanh mà, đối với người kia, đã không xảy ra. Tôi đã kể câu chuyện đó vài bài tiểu luận trước và cố tình để nó dang dở. Đây là phần còn lại. Năm 1943, người quan sát đã đi vào phương trình, nhưng mọi người quan sát vẫn chạy cùng một phần cứng. Sóng thật kỳ lạ, nhưng đó là một sóng, và tất cả chúng ta đều làm sụp đổ nó bằng cùng một đôi mắt và cùng một đôi tai, vì vậy chúng ta vẫn có thể tranh cãi về những gì chúng ta đã thấy. Công cụ chung vẫn được giữ vững. Ngã ba công nghiệp hóa những gì cửa sổ thời chiến đó đã khám phá. Nó không chỉ cho phép người quan sát làm sụp đổ sóng. Nó sản xuất người quan sát. Nó xây dựng đôi mắt. Descartes đặt linh hồn phía sau đôi mắt; chúng ta hiện đang bán đôi mắt. Thị kiến riêng tư của nhà thần bí, thứ mà gia đình ông đã giấu để bảo vệ ông, trở thành một cấy ghép võng mạc có giá và danh sách chờ.

Cắt cụt

Bi kịch thực sự không phải là những cỗ máy. Lý trí chưa bao giờ là kẻ thù của thần bí. Số không và số một chưa bao giờ là hai phe đối đầu. Chúng là một thể thống nhất (trong Newton, trong Descartes, trong cậu bé đã viết phương trình và không thể đọc nó), được mang theo cùng nhau và bị buộc phải giấu đi một nửa. Ngã ba đe dọa sẽ hoàn tất, bằng xương bằng thịt và mãi mãi, điều mà những gia đình đó đã làm với nhật ký của cha họ: cắt đôi một thể thống nhất, những người từ chối giữ số không, những người được tăng cường mua số một, không ai có thể, sau một thời gian, đọc được chữ viết của người kia trên trang giấy. Đó không phải là sự tăng cường. Đó là sự cắt cụt, được ngụy trang là tiến bộ, được thực hiện ở quy mô của một loài, gọi nửa còn thiếu là mê tín.

Ngăn kéo

Các trang giấy chỉ bị giấu kín. Ai đó đã giữ những chiếc hộp. Sự lựa chọn vẫn có thể đảo ngược trong hai trăm năm vì đó là một thể thống nhất và các ghi chú vẫn còn trong ngăn kéo.

Câu hỏi mà bài tiểu luận cuối cùng để lại cho bạn là điều gì sẽ xảy ra khi các ghi chú không bị giấu kín mà bị loại bỏ bằng phẫu thuật. Khi số không và số một trở thành hai loại người, và không có ngăn kéo, không có hậu duệ, không có cuộc đấu giá hai thế kỷ sau đó mà nửa còn lại rơi ra. Vậy thì ai còn lại, ai vẫn có thể đọc được cả hai mặt của trang giấy.